### 中国通史

### 第四十九集 敦煌

公元1006年，这座戈壁滩上的城市再次被恐怖所笼罩。位于新疆与中亚的黑汗王朝占领了于阗王国之后，可能继续向东推进。消息传来，饱受战争劫难的三界寺的僧人们意识到又一次大难将至。他们决定出门逃难。就在逃难之前，他们把所有不便带走的经卷 文书 绣画 法器等全都藏进了这个小小的洞窟中，然后用泥封好，绘上壁画，一切显得了无痕迹。三十年过去了，信奉佛教的西夏王朝最终占领了这座城市。然而不知是什么原因，那些出门逃难的僧人们再也没有回去。这个藏有经卷文书的神秘洞窟，自此变成尘封千年的秘密。九百多年过去了。1900年初夏的一天，一个来自湖北的普通道士无意中发现了这个神秘的洞窟。当洞窟中的这些文物宝藏重见天日，丝绸之路上这座几乎被遗忘的历史文化名城终于告别千年的沉寂，重新获得世界的瞩目，它曾经的辉煌也渐渐变得清晰而鲜活起来。

始月氏居敦煌 祁连间。《史记》中的这段文字是敦煌地名的最早记载。后人解释敦煌的意思，敦 大也，煌 盛也。战国时代，强大的月氏吞并了羌人。秦朝末年，他们又驱走了当地的乌孙人。从此，月氏人成为敦煌与河西地区的主人。然而，没有永远的强者。公元前209年，崛起的匈奴击败月氏，成为这里的新主人，并不断侵犯汉朝边境，公元前138年，汉武帝刘彻派张骞出使西域，欲联络大月氏合击匈奴。但此时的月氏人乐不思蜀，张骞只好空手而返。张骞却有意外的收获。他将这次长达十三年出使的见闻向汉武帝写了一份报告，这份报告，成为汉武帝随后用兵西域，打通丝绸之路的重要参考。

公元前121年，雄才大略的汉武帝派骠骑将军霍去病率领一支远征军西出河西。结果霍去病击败匈奴，从此，河西纳入汉朝的版图。为确保敦煌与河西地区的长治久安，公元前111年，西汉王朝在河西设武威 酒泉 张掖 敦煌四郡进行行政管辖，并大规模移民屯田。敦煌逐渐繁荣起来。从此由文字记载的敦煌历史正式开始。中西交通的陆路国际通道丝绸之路也得以开通。

东汉末年，中原地区军阀混战，虽然经历了西晋的短暂统一，但很快就是八王之乱 永嘉之乱，接着西晋灭亡，晋室南迁。中原进入十六国时期，敦煌也先后归属于前凉 前秦 后凉 西凉 北凉等五个政权。与战乱频仍的中原相比，敦煌社会的总体形势比较稳定，经济持续发展。随着大批中原大族与士人的迁入，文化也逐渐繁荣起来。儒家经典在敦煌广为流传。一些大儒如张奂 郭瑀 宋纤 索袭 阚骃 刘昞等纷纷隐居于此，聚徒讲学。其中刘昞一生著述甚丰，撰有《略记》八十四卷，《敦煌实录》二十卷。张奂之子张芝为著名书法家，擅长草书，被誉为草圣，为后来王羲之等书法家开创书风起了先导作用。敦煌已经成为一个人文荟萃之地。山不在高，有仙则名。拥有文人和文化的城市才算是一座真正有内涵的城市。经过四百年的积淀，文化敦煌终于出现在我们面前。但此时的敦煌仍让人觉得还缺少一样东西。于是佛教来了，这正是敦煌一直在默默等待的。大约从公元前260年开始，佛经由天竺僧人带入西域，西域成为佛教的第二故乡，是当时佛法最兴盛的地区。敦煌是佛教传入中原的第一站。佛教传入之初，敦煌就出了不少著名的高僧。魏正始年间，月氏人竺法护在敦煌出家，晋武帝时，他随师游历西域诸国，带回许多佛经，在敦煌 长安 洛阳等地翻译传播。因竺法护世居敦煌，人们便称他为敦煌菩萨。竺法护的弟子竺法乘也是一代高僧，在敦煌一带的影响甚至超过他的师父。

这是敦煌特有的一种佛教祈福仪式。每年春天，敦煌城里的僧人要在城东这座建于公元386年的白马塔前举行一场法事活动，为的是纪念著名高僧鸠摩罗什的心爱坐骑驮经白马。十六国时期，龟兹高僧鸠摩罗什来到中原传授佛学。他骑一匹名叫天骝的白马向东而行，行至敦煌，白马突然病倒。相传，白马临终当晚托梦鸠摩罗什，说现已入关，前面就是阳关大道。敦煌是自己的超脱生死之地。今后再也不能陪伴他继续前行。并叮嘱鸠摩罗什一路珍重。说毕，化作一片彩霞升天而去。为了纪念这匹一路与他相依为命的白马，鸠摩罗什化缘建造了这座白马塔。一千多年来，白马塔巍然屹立敦煌城中，成为这座古城悠久历史的亲历者与见证者。

在十六国时期。由于入主中原的少数民族统治者的提倡，中原地区佛教愈加兴盛，越来越多的西域高僧历尽千辛万苦来到中原弘扬佛法，敦煌依然是他们进入中原的第一站。敦煌具有伟大历史意义的一刻终于到来。此前几百年的准备仿佛就是为了这一刻的到来。公元366年，一位名叫乐遵的高僧来到敦煌。他来到城东南鸣沙山东麓，眼前忽然一亮，三危山上出现了万道金光。金光之中，他依稀看到千佛化现而出，乐遵相信，这里就是自己寻找的佛国圣地。于是决心留在这里修行，并在三危山上开凿了第一个禅窟。这件事远近传扬，虔诚的善男信女纷纷前来朝拜。许多年后，法良禅师从东方来到敦煌，又在旁边开凿了另一个石窟，从此，香火更旺，信佛的人更多。石窟越开越多，于是高僧大德 王公贵族 普通市民各色人等不论高低贵贱，都在三危山上开凿大大小小的石窟。他们根据各自不同的社会地位和经济条件做着不同的功德。一代又一代，莫高窟中积蓄着智慧的结晶，酝酿着博大的佛教文化。

每天，莫高窟回荡着钟鼓铃铎的清响，成群结队的善男信女身穿华美的服装，手里拿着香炉 花束或乐器，嘴里念诵着佛号，从一个洞窟到另一个洞窟顶礼膜拜，喃喃许愿，每一个洞窟里香烟缭绕，每一座佛像前点着长明灯。隋朝虽为中国历史上最短命的王朝之一，但在敦煌佛教传播史上可以大书特书。因为在短短三十七年中，莫高窟竟留下94个石窟，平均每年完成两个半以上。有些洞窟规模宏大，绝非一两年可以完成。敦煌城外，漫漫丝绸路，茫茫无人区。敦煌既是起点，同时又是终点。商人行旅由此往西，通过阳关和玉门关就是茫茫戈壁和无尽沙漠。只有两样东西才可能支撑旅人们踏上这条险象环生，甚至完全可能有去无回的险路，那就是金钱和信仰。敦煌既是中西商贸的中心，又成为佛教的圣地其原因正在这里。

公元633年，敦煌正式更名为沙洲。随着盛唐的到来，敦煌迎来最为辉煌的时代。大唐王朝如日中天。威加海内，唐太宗被西域各族尊称为天可汗。为控扼西域，保护商路，唐王朝在安西都护府下设龟兹 于阗 焉耆 疏勒四镇，史称安西四镇。据唐人杜佑的《通典》记载，天宝年间，敦煌有人口6395户，32234人。茫茫戈壁滩上的敦煌城呈现出一片繁荣景象。唐代近三百年间，人们在莫高窟开窟279个，为历朝历代最多。至此，三危山莫高窟南区崖面上，大小石窟群密如蜂窝，已很难在找到开窟之所。这里终于成为拥有一千多个石窟的佛教圣地，故又称千佛洞。莫高窟现存洞窟870余个，其中保存较好的492个洞窟内共存壁画四万五千多平方米，彩塑2415身，规模宏大的莫高窟不仅蕴藏着丰富的艺术珍品，而且包涵了中古中国以及西域的传统文化艺术。由于其壁画及彩塑艺术的宏富辉煌和内容的博大精深，因此得到世界艺术画廊，墙壁上的博物馆，世界艺术宝库等称誉。

172窟是盛唐时期经变画中杰出的代表作品。这个洞窟南北两壁的主要内容是《观无量寿经变》。北壁经变画中以西方净土为主，以佛为中心。这是三维复员后的效果，四周绘有场面宏大的寺院建筑群。它规模宏大，气势磅礴，形体俊美，庄重大方，整齐而不呆板，华美而不纤巧，舒展而不张扬。雄伟壮观的楼台亭阁，耸立在碧波荡漾的七宝莲池中，这是唐代壁画中表现建筑群的典型代表作。

第96窟始建于延载二年，主尊为倚坐弥勒大佛，高大35.5米。据说莫高窟第一大坐佛也是依照武则天的形象而塑造。在窟中，抬头欣赏这尊弥勒大佛的丰姿时，许多人都会联想起那位以弥勒大佛自居，在许多方面做出辉煌成就的一代女皇武则天。第130窟，还有一尊高达27米的南大像。走进这个深深的洞窟，仰视这尊雄浑饱满 ，雍容庄重的弥勒大像。让人感受到来自盛唐穿越千载的那种自信而从容的时代精神 盛唐气象。在隋唐的三百多年间，敦煌莫高窟的壁画彩塑，在华夏大地上扮演了中西文化交流的重要角色，大智大慧的佛法与博大精深的中华文化相遇后，逐渐实现了自己的完美蜕变。

杜永卫在莫高窟从事临摹复制彩塑造像已有二十多年。他一直在潜心研究失传的敦煌彩塑技艺。一百多年来，许多艺术家把一生都奉献给了敦煌彩塑。他们都在试图破解盛唐时代彩塑技艺的密码。敦煌目前尚存彩塑三千多身，这些彩塑经千年不裂，历千年色彩鲜艳，技艺之精，为世界所罕见。在杜永卫看来，他的方法和理念更接近于古人。公元755年，安史之乱爆发，河西防御空虚，吐蕃趁机出兵占领凉州。之后甘 肃二州相继沦陷。公元786年，敦煌为吐蕃政权所占领，吐蕃遵守勿徙他境的盟约，敦煌避免了人口的大规模流失。吐蕃当时的赞普是赤松德赞，他大力弘扬佛法，敦煌正是他所要保护的一座佛教圣城。他在敦煌继续开窟建寺，使敦煌佛教在这一时期得到进一步发展。第158窟是开凿与吐蕃统治敦煌时期的一个典型洞窟。在佛坛之上，一座长达15.6米的涅槃佛像静静地躺在那里。涅槃是指灵魂脱离肉体，脱离六道轮回进入不生不灭的佛教最高境界。这尊佛右胁而卧，神态安详，唇含笑意，没有世人临终的痛苦，表现了寂灭为乐的涅槃世界。与此涅槃像相呼应洞窟南 西 北壁的壁画描绘的是弟子与世俗人物的举哀图，表现了他们得知佛陀入灭后极度悲恸的场景。引人注目的是在北壁各国王子举哀图中，就有吐蕃赞普的形象。他的旁边则是一位汉装的帝王像。在他们身边还有13位中亚或西域的国王采取了割耳剺面，刺心剖腹等惨烈的哀悼方式。但吐蕃奴隶主统治的主旋律终归野蛮残暴。敦煌人民为此忍受了近七十年苦难。于是公元848年，敦煌人张议潮带领人民揭竿而起，赶走吐蕃奴隶主，收复瓜州 沙洲（敦煌）等地。赶走吐蕃后，张议潮多次派人赴长安联络，渴望重新回到中原政权的怀抱。从画面可以看出，当时敦煌及河西各族人民欢庆光复的盛况。

敦煌虽然在度回到了唐朝的怀抱，但此时的唐王朝却已经走向衰落。这也昭示着敦煌接下来的坎坷命运。公元1006年，位于新疆与中亚的黑汗王朝战领了于阗王国之后继续向东推进。消息很快传到敦煌。三界寺里一群惶恐不安的僧人将花费多年心血积累下来的大量经卷 文书和绢画藏进了这个神秘的洞窟。外面的世界从不停止喧嚣，唯有那个幽暗洞穴里的经卷文物在岁月的长河里冬眠不醒。公元1036年，西夏占领瓜 沙二州。沙洲归属西夏政权统治，前后长达一百九十二年。这是敦煌自建立郡县以来由少数民族统治时间最长的一个时期。从1528年至1714年的近二百年间，敦煌一直处于动荡之中，先后被吐鲁番等少数民族政权统治。使敦煌绵延千年的汉唐文化传统因失去传承而销声匿迹。流行一千多年的佛教绝迹被佛教徒视为圣地的莫高窟不断遭到人为地破坏。昔日繁荣的莫高窟变得满目疮痍。明王朝西部边陲是肃州以西70里外的嘉峪关。敦煌被弃置关外，从此失去屏蔽河西的重要作用。而联络古丝绸之路的交通干线也不再经过敦煌，而改走嘉峪关直通哈密之路。交通枢纽地位的丧失，使敦煌失去了它在丝绸之路上的重要地位和作用。

公元1715年，康熙派军队大举西征，收复敦煌。之后大批移民至敦煌屯田，社会经济开始恢复，农耕为主的生产方式得以重现。公元1723年，复立沙洲所，三年旋升所为卫，从此清王朝恢复了对敦煌的统治。清政府广移民 修县城 兴文教，敦煌的政治 经济 文化从此得到重建与发展。佛教开始复兴，但汉唐时代的辉煌一去不返。敦煌难逃衰败的命运。就在清王朝走向穷途末路之时，丝绸之路已成为历史，敦煌也逐渐为人们所遗忘。但时间的脚步不会为敦煌的衰败而停止。公元1900年初夏，敦煌天气渐热，莫高窟仍旧荒凉破败的让人揪心。这位来自湖北的莫高窟看守人王圆箓道士开始忙碌起来。农历五月二十六日这天，王道士清砂工作进行到第16窟时，无意中发现了这个神秘的洞窟。正是这次偶然的发现将沉睡九百年的一批长眠者唤醒过来。这就是今天编号为第17窟的藏经洞。藏经洞里有从公元4世纪末到11世纪初的各种历史文献与文书，数量总计五万多卷，其中百分之九十为佛教典籍，但也有中国传统的经史子集 道教典籍 官方与私人文书档案以及曲谱 舞谱等。在文字上除了主体的汉文部分之外，数量最多的是古藏文文献，其次是回鹘文 于阗文 粟特文以及少量的梵文文献。一批价值连城，非常罕见的珍贵文物如堪称国宝的绢画 麻布画 木版画 经文 佛像等珍贵文物满满地堆积在这个见方3米的洞窟里。

在中国国家图书馆古籍馆珍藏的从莫高窟藏经洞出土的部分遗书中，有大量的敦煌手抄经卷。李际宁是中国国家图书馆善本部的研究员。今天他为我们打开了一幅一千多年前珍贵的写经卷。令人遗憾的是20世纪初这批刚发现的珍贵文物和文化遗产，随即遭到了西方列强的疯狂劫掠。公元1907年五月，英籍匈牙利探险家斯坦因在莫高窟见到了王道士，他自称大唐高僧玄奘的忠实信徒，沿着他的足迹前来朝拜。头脑简单的王道士听后深为感动，同意将文书和经卷以极低的价钱卖给斯坦因。16个月之后，装满写本的24口箱子以及5个装满绢 纸 绘画艺术品的箱子在夕阳的余晖下被运离了敦煌。随后到来的法国汉学家伯希和夜以继日地把剩下的所有写本翻检了一遍，最后仅仅花费了五百两银子就骗走了极具价值的7000多件藏经洞经卷文书和古画。美国人华尔纳 俄国人奥登堡 日本人大谷光瑞闻风而至，他们或揭走壁画或掠走文物，敦煌藏经洞所拥有的五万多卷价值连城的文物，经过西方列强的一再盗劫，劫余的被清政府运至北京入藏京师图书馆。一番劫掠后，敦煌藏经洞的文物流散于全世界十多个国家。有人说藏经洞文物藏于英国者最多，藏于法国者最精，藏于俄国者最杂，藏于日本者最隐秘，藏于中国者最散乱。目前大约有16000多件敦煌遗书主要珍藏在中国国家图书馆，这其实只是冰山一角。

藏经洞的发现震惊了世界，从此国际上多了一门显学 敦煌学。敦煌学是指以敦煌遗书 敦煌石窟艺术以及敦煌史地为研究对象的一门学科。在法国 英国 俄罗斯 美国及日本的学者对敦煌文献进行了深入地研究。取得了一批重要的研究成果。一百年来，中国同样涌现出许多敦煌学研究者，他们怀着民族文化与文物被劫掠的耻辱感与愤激情怀，对敦煌的历史文化进行了潜心研究，取得了一批又一批让世界瞩目的研究成果。

虽然敦煌藏经洞多数文物流失国外，但敦煌在中国，敦煌历史文化的根在中国。三危山上的莫高窟已静立一千多年，它脚下的大泉早已干涸，再也照不出伟大佛教艺术的溢彩流光。然而这里的每一寸土地所蕴涵的文化宝藏，都在记录着我们沧桑而辉煌的历史，记录着我们祖先无穷的智慧和伟大的信仰。敦煌的文化高峰已经不再。汉唐时代的辉煌不会重现，但敦煌的历史还要写下去。对于中华儿女来说继承它博大的精神内涵最为重要。敦煌对于我们意味着什么，毫无疑问，敦煌是我们的文化血脉，敦煌就是我们自己。

唐玄宗时期，年轻的新罗王族金地藏毅然放弃安逸的生活，乘船涉海来到中国到处游方。后来看中了池州九华山，于是入山修行。金地藏住在岩洞里，过着清苦的禅修生活。后来一些当地人上山发现了这位苦修的新罗僧人，不禁肃然起敬。在他去世之后，民间留下了许多关于他的神奇传说。九华山因为金地藏成为中国佛教四大道场之一。每年农历七月三十日，是金地藏的诞辰。很多佛教寺院在这天举行地藏法会以示纪念。这位异国他乡的高僧因为对唐朝佛教的浓厚兴趣，让自己成为中国文化的一部分。彼时的唐朝犹如一个巨大的文化交流中心，海纳百川以极其包容的姿态将各国 各地 各民族的宗教 艺术 科技以惊人的魄力吸纳进来，兼容并蓄，广采博收，形成最富魅力的唐朝文明。